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Una nuova Fem Human Library a cura di Fondazione
Empatia Milano [FEM], con il contributo del Comune di Milano
in occasione del Forum Welfare 2025, inserita nel palinsesto
Il vostro cielo fu mare, il vostro mare fu cielo, dell’artista
Adrian Paci per l'Agora del MUDEC.

13 Libri Umani si raccontano ai lettori che vorranno incontrarli.
Si tratta di storie che narrano di fragilita e consapevolezza,

di migrazione, di successi, inciampi, sfide...Il contesto & quello
di una speciale biblioteca con tanto di catalogo dei titoli,
quarte di copertina, e bibliotecari ai quali chiedere in prestito
un Libro Umano e ascoltarlo per mezz'ora.

I loro nomi sono Fakhraddin, Didier, Paolino, Enrico, Giusi...

CATALOGO DEI LIBRI

FAKHRADDIN ¢ Non si azzerano i ricordi

Fakhraddin proviene da una famiglia agiata dell’Azerbaijan,
un paese ricco dove dirigeva il Conservatorio Musicale.
Attivista politico, quando capisce che la sua famiglia € a
rischio, decide di portarla al sicuro. Arrivano in Germania.

Si trattengono dieci mesi, ma il visto che hanno ottenuto

¢ italiano. Per questo approdano a Milano, e nel 1999

vengono ospitati in un centro della protezione civile, dove
vive un’altra settantina di persone, tra donne, uomini e
bambini. Fakhraddin con grande umilta e resilienza accetta di
ripartire da zero, ottiene tutti i documenti. Oggi fa il musicista
all’interno di vari gruppi e progetti, & riconosciuto a livello
internazionale. La sua cultura e la sua vita precedente restano
una parte importante della sua esistenza, arricchiscono il suo
essere un cittadino italiano. Peccato che qui, appena apre
bocca, continuino a etichettarlo come straniero.

DIDIER e Il negro di servizio

Didier ha quasi 47 anni ed & di origine... congolese? Difficile
stabilirlo quando hai il padre congolese, la madre burundese
ma hai vissuto in Belgio dai 10 mesi e fino ai 10 anni. E quando
poi per altri dieci anni sei tornato in Congo da cui sei fuggito
per via della guerra e infine sei approdato in Italia. Didier in
Italia ci vive da 20 anni, ha la cittadinanza ma si sente un
crocevia di culture, e a tratti anche letteralmente “s-paesato”,
senza un vero paese. Forse anche perché l'ultima volta che
ha cercato casa in affitto si & sentito dire che la proprieta

non voleva affittare agli “stranieri”. Mentre, per alcuni amici

congolesi non € abbastanza “nero”, proprio perché parla, mangia
e si comporta come gli italiani. Qualcuno lo ha definito un “negro
di servizio”, cioe il nero che cerca di compiacere il “padrone
bianco”. Un modo di dire che si riferisce ai tempi della schiavitu,
quando alcuni neri erano “promossi” a servitu in casa, e vivevano
vicino ai bianchi e non piu nelle capanne nei campi di cotone.
Quindi per alcuni congolesi lui € un traditore, uno che rinnega in
qualche modo la sua cultura di origine. Didier in realta si sente
come una pianta che non affonda le radici nel terreno, ma lascia
che il vento diffonda il polline un po’ dovunque, nella speranza
che germogli un nuovo albero.

PAOLINO ¢ Arcobaleno nel buio

Un'adolescenza “normale” poi una lunga vita lavorativa pervasa
dall’abuso di sostanze, da problemi di salute mentale. Quindi

il buio, l'incidente che per molti mesi lo costringe in un letto
d’'ospedale. Pian piano, pero, la vita si riscatta. Paolino ritrova
capacita, energie, stimoli positivi, interessi, passioni, obiettivi.
E nuove soddisfazioni professionali: un arcobaleno nel buio.

CRISTINAC. ¢ La scatola dei pensieri

Ventotto anni fa la sua diagnosi diceva “forte depressione e
disturbo compulsivo ossessivo”. Da li in poi il consultorio, gli
psicologi, il CPS (il Centro Psico-Sociale]. Cristina rinasce con
molta pazienza e tenacia grazie alla passione per la lettura,
la poesia, la musica, il lavoro e i mille impegni di ogni giorno.
E grazie anche alla sua scatola dei pensieri in cui mette a
margine i pensieri disturbanti. Che oggi € pronta ad aprire,

e a mostrare a tutti senza paura.

ELENA e Elena con la ‘e’ aperta, per sentirsi

un po’ piu a casa....

Elena & abituata a sentire pronunciato il suo nome con la ‘e’
aperta. Arrivata a Milano per studiare, si rende conto che non

€ esattamente cosi. Elena viene da un paese in provincia di
Padova, in cui tutti si conoscono e tutti ti conoscono. Arrivata a
Milano tutto & diverso, lei stessa si sente un po’ persa, spaesata.
0ggi, dopo dieci anni, a Milano ha costruito una propria rete di
amicizie, ha imparato ad apprezzare la solitudine, gira sempre
in bici e ha un lavoro. E assistente sociale e educatrice e lavora
con le persone migranti, rifugiate e vittime di tratta. Tenendo
sempre a mente la sua seppur piccola esperienza di migrazione
dal veneto, quando incontra queste persone, che arrivano

da molto piu lontano e hanno storie molto pit impegnative,



ritrova emozioni e sensazioni molto simili a quelle che

ha sperimentato lei. Percio la prima domanda che fa, &
chiedere il loro nome, cercando di pronunciarlo nel modo
corretto, perché sa che questo € un modo per fare sentire
chi hai di fronte un po’ piu a casa...

ENRICO e Il gioco

La ludopatia di Enrico comincia alle elementari con

le figurine. Tutta la sua vita inizia a girare intorno alla
possibilita di scommettere, barare, vincere. Il fine ultimo,
sempre o stesso: sentirsi riconosciuto. Enrico costruisce
anche una famiglia, ma senza legami profondi. Gioca tutto
quello che puo finché gli viene negato qualungue accesso
al credito. Addio poker e cavalli: il baratro. Finalmente
Enrico sceglie di chiedere aiuto. Comincia a riconoscere
l'origine della sua dipendenza. Sceglie di perdonarsi, per
imparare ad amare se stesso. Ed essere pronto ad amare.

GIUSI e Oltraggio al colore

| colori di certe pitture oltraggiati dagli uomini e dal tempo
ricordano a Giusi le sofferenze e l'alienazione vissuti da
ragazza. Ma la donna di oggi, anche attraverso la sua
scelta professionale, sta recuperando quei colori solo
apparentemente perduti.

GIANCARLO e Tra genio e sregolatezza

La paura come una parte terza che si contende il vero te
stesso in un gioco di specchi. Giancarlo lavora in questo
susseguirsi di riflessi per far emergere la scintilla di follia
necessaria alla scrittura dei suoi romanzi. Ancora una
volta, genio e sregolatezza vanno a braccetto? Sara
Giancarlo a spiegarlo.

CRISTINA S. ¢ Piero e le donne che non ama piu
Lelettroshock cancella tutto, anche l'amore. La storia

di Piero ha segnato la vita dell’educatrice Cristina. L'inizio
della malattia, le “cure” subite, gli amori dimenticati

e l'intesa costruita per far fronte a un mondo che spesso
non capisce. Cosi la sensibilita professionale a volte cresce
e svolta, grazie a un’incrinatura nella propria autobiografia.

GRAZIANO e Il confine Est della mia vita

Era il tramonto e Graziano si trovava al Parco Lambro, dove
per vent'anni ha diretto una comunita terapeutica per adulti
tossicodipendenti. Aveva appena compiuto cinquant’anni

anni. Dietro di lui il sacro fiume Lambro, davanti a lui il
fiume meccanico della tangenziale. Ogni auto, una vita;
una destinazione e dei sogni che passano, mentre Graziano
si trova davanti ad un confine che non ha mai superato.

Lo avrebbe lasciato scorrere anche questa volta oppure
avrebbe scelto di cambiare? Il mese successivo la sua
scelta: andra a lavorare con i giovani migranti, perché

in realta ogni auto che passa sul confine rappresenta le
innumerevoli persone con cui ha fatto un pezzo di strada.

MARA e La sorella di mio fratello

Mara ¢ ‘la sorella di Fulvio’, ma qui sara solo Mara. La sua
identita si & persa nella condizione di sorella e 'ha ritrovata
grazie ad un gruppo di fratelli e sorelle a lei simili. Il gruppo
€ un luogo libero, uno spazio senza tempo dove entrare

e uscire seguendo i momenti della vita. Un luogo dove e
molto semplice capirsi, tra persone che continuamente
devono prendere decisioni difficili per conto di qualcun altro
e dove non entra mai un giudizio nei confronti delle scelte
altrui. Nel gruppo le risate scoppiano persino nei momenti
piu cupi, come un segnale di resistenza, di una forza che
spinge tutti a pensare che un altro mondo € possibile,

per loro e per i loro fratelli e sorelle fragili. Credeva che
fosse impossibile raccontare la sua storia di sorella senza
mettere al centro il fratello che la rende tale.

Oggi invece vuole raccontare di sé.

MARIANGELA con ELISABETTA ¢ A casa come va?

A casa le cose procedono come al solito: mamma, papa

e il cane Anita. Mariangela lavora nella ditta di famiglia,

in ufficio. La sua vita ha preso una svolta decisiva anche
grazie alle nuove amicizie che ha trovato in Idea Vita.

Li ha scoperto un mondo nuovo, con persone che le hanno
dato il coraggio di osare, di pensare in modo diverso. Ha
iniziato a vedere la vita sotto una luce nuova, a desiderare di

conquistare la sua indipendenza e di andare a vivere da sola.

MARTINE ¢ Paris mon amour

Alcuni pazienti ti sorprendono e cambiano la tua esistenza
per sempre. Come quell’'uomo che, a cadenza di sette anni,
molla tutto per tornare a Parigi a vivere da clochard, proprio
qguando Martine € li, sotto la chiesa di Notre Dame.

Un appuntamento casuale col destino?

La Fem Human Library Storie in Movimento & stata
realizzata con il contributo del Comune di Milano in
occasione del Forum Welfare 2025. La responsabilita
sui contenuti e i punti di vista espressi rimangono

in capo agli autori.

Info sull’installazione /l vostro cielo fu mare, il vostro
mare fu cielo di Adrian Paci su www.mudec.it

FEM [Fondazione Empatia Milano] racconta e condivide
le storie di ognuno di noi. In una societa in cui la diversita
e vissuta come barriera, FEM promuove l'empatia
attraverso attivita culturali innovative che incoraggiano
l'incontro, l'ascolto, il dialogo.

Fem Human Library é solo una tra le iniziative.
Per conoscere le altre, seguici qui:

www.facebook.com/fondazioneempatiamilano
www.fondazioneempatiamilano.com
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