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La Fem Human Library ‘Sentirsi a casa’ ha coinvolto nove
Libri Umani, tra minori di origine straniera e educatori.

Il percorso, realizzato all'interno del progetto Zoomer

di Cooperativa Lotta contro 'Emarginazione, & stato
guidato da Fondazione Empatia Milano, focalizzandosi
sulle emozioni legate all'espressone ‘sentirsi a casa’. Si &
partiti dal racconto della propria casa, per capire quando

ci si sente in effetti a casa, perché puo essere doloroso
sentirsi dire ‘tornate a casa tua’ e dove si vorrebbe costruire
la propria dimora nel futuro. La casa non va intesa solo
come le mura di un edificio, ma & una metafora del sentirsi
accolti, a proprio agio, circondati di relazioni significative.

KHALID e Un viaggio che non finisce mai

Il mio viaggio per arrivare in Italia non e stato solo uno.

Il primo viaggio e stato dall'Egitto, dove il mare mi ha portato
in Italia. Prima la Sicilia e poi Milano. Di Milano mi avevano
parlato in Egitto. Il secondo viaggio e stato in comunita.

Qui dormo, mangio, studio e mi trovo bene. Ho un problema
al piede fin dalla nascita, e non riesco a giocare a calcio.
Faccio delle visite mediche, e scopro che devo operarmi al
piede. Conosco la tutrice, 'assistente e gli educatori, tutte
persone che mi vogliono aiutare. Ci sono tanti ragazzi di
tanti paesi, ma i miei amici egiziani sono i piu casinisti.

A causa dei nostri litigi con gli italiani, mi spostano a Trieste.
Il terzo viaggio a Trieste, e qui ancora in comunita. Ridormo,
rimangio e trovo la mia strada nello studio. Inizio la scuola
professionale e mi trovo bene. Tutto bene, fino a quando
non chiude la comunita e mi fanno scegliere: vuoi restare

o tornare a Milano? A Milano é arrivato mio fratello piti
piccolo, portato anche lui dal mare e dalla speranza.

Mio fratello & casa, e famiglia. La scelta & obbligata.

Nel quarto viaggio torno a Milano e si ricomincia da capo.
Dormo, mangio e riprendo il mio percorso. Ricominciare

¢ faticoso. Nuovi educatori, nuovi posti, nuove regole, nuovi
compagni. Mi fa male tanto il piede e devo rifare le visite
fatte nel primo viaggio e anche a Trieste. Ricomincio la
scuola, saro idraulico e lo dico ai miei genitori. Vedo mio
fratello e mi trovo bene. Ma questo viaggio quando finisce?
Questo game quando finisce? Non so quando finira, ma

io ho imparato le regole del gioco, questo & importante.
Importante ¢ giocare e viaggiare insieme a mio fratello,

che ¢ la mia casa.

MAMADOU ALFA e« Con la Guinea nel cuore...

Io vengo dalla Guinea, il mio paese piu precisamente ¢ la
Guinea Konakry, perché forse non tutti sanno che in Africa
ci sono tre paesi che condividono questo nome: la Guinea

Bissau, la Guinea Equatoriale e la Guinea Konakry, appunto.
In Guinea ho lasciato un fratello pili piccolo di me, i genitori
sono morti, e io non volevo stare con gli zii.

Nel viaggio per venire in Italia sono passato dal Mali, e mi
sono fermato a Timbuctu, una citta di cui ricordo bene che
la notte faceva molto freddo e il giorno era caldissimo.
Andando avanti nel viaggio abbiamo incontrato i jihadisti,
dei terroristi armati, e molti compagni di viaggio sono morti.
Siamo passati in Algeria e poi alla frontiera con la Tunisia.
Arrivati nella citta di Kasserine, ho potuto sperimentare per
la prima volta il razzismo: dovevo prendere un autobus per
andare a Sfax e mentre aspettavo il mio turno, mi hanno
detto che non potevo salire sull'autobus per il colore della
mia pelle. A Kasserine ho subito maltrattamenti da parte di
tanti ragazzi tunisini. Ho avuto paura, non ero nel mio paese
€ Non conoscevo nessuno. Ma sono comungue riuscito a
raggiungere Sfax, dove ci si imbarca per I'Ttalia. Qui pero
dei poliziotti tunisini mi hanno maltrattato, e mi hanno
portato e lasciato nel deserto libico. Sono riuscito a tornare
a Sfax e a partire per I'Ttalia.

Finalmente avevo lasciato la Tunisia. Sono arrivato a
Lampedusa nove mesi fa, sono stato in Sicilia per quattro
mesi e non ho potuto studiare l'italiano. Ora sono a Milano.
In Italia non ho visto il razzismo che ho vissuto in altri posti.
Oggi studio l'italiano e voglio prendere il certificato di terza
media. Da grande vorrei fare il meccanico, I'idraulico o lo
spazzino. Si, mi piacerebbe anche questo lavoro umile,
perché mi piace tenere pulito e in ordine. Il mio sogno

e costruirmi una bella vita in Italia e fare venire mio fratello
con l'aereo, perché vorrei che non vivesse lo stesso viaggio
pericoloso che ho fatto io. Insieme qui potremmo essere
felici, insieme con una nuova vita.

FARAG ¢ House of Maranza

I ‘maranza’ fanno casino, si vestono con i vestiti di marca,
spacciano, mettono la musica alta. Qualche anno fa, quando
sono arrivato a Milano, sono stato inserito in una comunita
a Chiaravalle, ho conosciuto dei ragazzi che provenivano
dalla mia stessa citta in Egitto, e altri ragazzi marocchini

e tunisini. Con loro un giorno siamo andati alla stazione
Centrale perché volevamo prendere un treno per Rimini.
Siamo stati fermati sul treno senza biglietto e fatti scendere.
Mentre ciondolavamo per la stazione ci ha fermato la polizia,
ci ha chiesto i documenti e ci voleva portare in Questura.
Un mio amico era irrequieto, non voleva essere portato in
Questura. Voleva litigare. Quando ci hanno fatto salire sulla
macchina della polizia voleva rompere il vetro, io ho provato
a dirgli nella nostra lingua di stare tranquillo e la polizia non
ha capito, e pensava che lo incoraggiassi ... Allora i poliziotti
ci hanno spruzzato in viso dello spray al peperoncino. Non
riuscivamo a fare nulla con lo spray, piangevamo, e questo
mio amico ha perso i sensi. Dopo cinque o sei ore passate
in Questura abbiamo ricevuto una denuncia e ci hanno
rispedito in comunita. I miei amici sono scappati. Io sono
rientrato in comunita e nel periodo successivo mi & capitato

ancora di litigare con la polizia, e ho anche picchiato

un ragazzo albanese...

Ad un certo punto, I'assistente sociale della comunita

mi ha convocato e mi ha detto che avevo ancora una

sola possibilita e che soprattutto dovevo andare a scuola.
Cost per due mesi non sono uscito, ho deciso che volevo
cambiare, e sono andato a scuola. In un anno ho ottenuto

il certificato di terza media. Oggi ho preso anche un diploma
e ho un contratto di lavoro. Ho provato a parlare con quel
mio amico che viene dalla mia stessa citta, per consigliargli
di cambiare, perché se spaccia lo rimpatriano e questa e

la cosa peggiore che puo capitare a te e alla tua famiglia,
perché tutti pensano che non sei un uomo, ma un bambino.
Posso dire che sono stato anche io un ‘maranza’ per un breve
periodo, ma che poi sono cambiato, anche se mantengo

un mio stile, perché mi piacciono i vestiti di marca, come
le magliette della Lacoste, le ciabatte e cose cosl..Per me &
pesante essere giudicati per come mi vesto. O per il colore
della mia pelle, o perché non parlo l'italiano correttamente.
Mi piacerebbe semplicemente essere riconosciuto come
una persona unica.

GABER ¢ Casa

La mia famiglia ¢ in Egitto. Io sono arrivato in Italia

da due anni e mezzo, vivo in comunita e vado a scuola.

Sto studiando per prendere la terza media e la patente.

A scuola non vado proprio tutti i giorni perché lavoro

in Via Novara, da Mac Donald. Adesso ho fatto I'esame di
teoria della patente e vorrei lavorare di pit. Mi sento pronto
a crescere anche nel lavoro perché adesso ho imparato a fare
i panini, ma nel futuro vorrei avere maggiori responsabilita.
Sento di essere una persona che non si accontenta.

Mi sento bene a Milano e con gli amici, mi piace quando
stiamo tutti insieme ad esempio quando mangiamo.

Per me la casa ¢ il sogno, avere una casa vera, in cui ospitare
parenti e amici. Avere una casa propria per me significa
avercela fatta. Pensare a una casa mia, mi fa pensare agli
amici che ho qui in Italia e agli amici rimasti in Egitto...
Sarebbe bello averli tutti tra quattro mura, per stare

bene. Casa non & solo un luogo, ma una sensazione,

una sensazione che si puo provare solo stando insieme

a chi si vuol bene e a chi ci vuole bene.

LAMOUNA ¢ Da grande vorrei vivere qui a Milano

Mio fratello ha pagato perché arrivassi in Italia dall'Egitto.
Sono passato dalla Libia dove sono stato una settimana:
non é stato un viaggio facile, mangiavo poco e la mattina e
la sera dormivamo in una stanza che sembrava una palestra,
con tantissime persone. Dopo la prima settimana mi sono
imbarcato e sono arrivato in Calabria. Qui sono rimasto due
settimane, fino a quando un amico della mia famiglia che
vive a Milano ha pagato un biglietto di autobus per farmi
arrivare al Nord. Prima sono arrivato a Milano e poi un mio
amico mi ha portato a Cremona, in una comunita che mi
piaceva tanto. Non sono andato molto a scuola ma avevo



degli amici. Ho deciso di scappare da solo e sono arrivato

a Milano con il treno. Prima sono stato nella comunita

di Brenta e poi in Aldini. In quest’ultima comunita sono
rimasto qualche mese. Non mi sono trovato molto bene,
mi ricordava la mia permanenza in Libia. Ora sono in Ttalia
da un anno e mezzo, dal novembre 2022. A Milano mi piace
andare a City Life dove ho tanti amici, e mi piace anche
cucinare le lasagne e stare con i miei amici. Quando avro
diciotto anni voglio avere un lavoro, anche se il mio sogno
¢ diventare un giocatore di calcio: nella comunita adesso,
insieme alla mia tutrice Camilla, sto cercando una squadra
di calcio. Vorrei restare a Milano a vivere, ora qui sto bene!

JAVIER e Anche io non sapevo nulla dell'Italia

Avevo ventiquattro anni, e lavoravo insieme a mia moglie
al Comune di Lima. Avevamo deciso che saremmo partiti
per gli Stati Uniti, per cercare opportunita di lavoro migliori
di quelle che avevamo in Perli. Prima sarei partito io e poi
lei mi avrebbe raggiunto. Poi qualcuno che conoscevamo
ci ha contattato proponendoci di andare in Ttalia, anzi pit
precisamente che mia moglie venisse in Italia intanto

che io andavo negli Stati Uniti. Mia moglie quindi é partita
per la Svizzera e da li poi e arrivata in Italia. Ci avevano
raccontato che in Italia c’era tanto lavoro anche per cose
in cui eravamo preparati ed avevamo studiato, invece

era tutto falso. To non sapevo nulla dell'ltalia quando

sono arrivato. Le cose non sono andate come ci eravamo
prefissati. Da quando siamo arrivati abbiamo accettato

di fare anche lavori molto umili, e pero oggi dopo quasi
trent’anni che vivo in Italia e che abbiamo deciso che

la nostra casa € qui, faccio I'educatore e ho un lavoro che
mi piace. Mia moglie non ha smesso di studiare, continua,
e oggi si sta preparando per diventare infermiera. Anche
se la mia storia per le condizioni, il contesto e soprattutto
per l'eta che avevo quando sono emigrato in Italia & molto
diversa rispetto a ragazzi minori con cui lavoro oggi, ci sono
elementi che ci accomunano e soprattutto una speranza
che desidero trasmettere a loro, ovvero che ciascuno possa
trovare e cercare qualcosa che lo appassiona e gli piace,

per approfittare al meglio delle cose che ci vengono offerte.
Ci sono persone che vengono in Italia solo per lavorare

e poi tornare al proprio Paese e altre che arrivano

per rimanerci.

RADY e Mi piace soprattutto guardare avanti

Sono a Milano da due anni e mezzo. Ho fatto un corso
di teatro. Oggi lavoro e faccio il cartongesso. Nel frattempo
ho studiato italiano anche se non sono riuscito a finire

il corso. Vivo in una casa con degli altri ragazzi, siamo in
cinque: io che vengo dall'Egitto, un ragazzo albanese, un
ragazzo pakistano e due ragazzi che vengono dall’Africa.
Faccio la spesa e cucino soprattutto da solo. Sono un po’
stanco di abitare in luoghi in cui siamo in tanti, dove

c’e confusione e ci sono tanti spazi condivisi. A volte
quando torno a casa mi piacerebbe trovare la casa libera.

Posso stare in questo appartamento fino a fine anno,

e quindi devo iniziare a cercare un posto nuovo in

cui abitare. Vorrei avere una casa, anche piccola, dove
vivere da solo, dove decido tutto io, un posto tranquillo.
Non amo guardare indietro, preferisco guardare avanti.

MARIANNA e Casa & dove ci si sente accolti,

il luogo al quale si sente di appartenere

Mi chiamo Marianna, sono italiana ma non sono di Milano.
Vengo da un piccolo paese della Valchiavenna e mi sono
trasferita qui a Milano un anno fa per lavoro. Nella mia
vita ho sempre viaggiato tanto; fin da piccola facevamo
viaggi lunghi in camper per andare a trovare zii, cugini

e parenti vari in Abruzzo e a Roma. Mio padre infatti &
abruzzese, originario di un paesino a pochi chilometri
dall'Aquila. Questi viaggi erano un'occasione per tenere
viviilegami con i parenti, con un pezzo di famiglia
lontana, ma anche per passare a salutare amici di

famiglia lungo il tragitto e conoscere posti nuovi.

Fin da piccola quindi, pur non essendo una migrante,

ho sperimentato un senso di doppia appartenenza (nord

e sud Italia) e spesso alcuni parenti (del nord) mi ponevano
la domanda “ma tu ti senti pili appartenente al nord o al
sud?” scatenando dentro di me una crisi e una difficolta
nel dare risposta perché per me era scontato appartenere
alle due realta in egual misura. Per me era chiaro e scontato
avere questa doppia radice e non poter rinunciare a nessuna
delle due, cosi come non si puo rinunciare ad uno dei due
genitori. E rimanevo spesso stupita dal fatto che adulti con
un buon grado di istruzione non riuscissero a comprendere
questa cosa e mi infastidiva sentirmi porre questa domanda,
per me stupida e priva di senso, pil1 volte e con una certa
insistenza; come se volessero a tutti i costi etichettarmi,
schierarmi (o sei con noi o contro di noi). Da grande poi

il desiderio di conoscere il mondo e incontrare nuove
culture mi ha portato a visitare anche tanti paesi all'estero
(Tunisia, Libano, Serbia, Germania, Malta, Indonesia ecc...).
Anche se la distanza da casa era tanta, il cibo, il clima,

la lingua e le abitudini di vita di quei luoghi erano molto
diversi dall'Ttalia, ogni volta mi sono sempre sentita a casa
perché mi sono sentita accolta. Sono riuscita a creare dei
legami di amicizia con persone del luogo, ad apprezzare

la loro cultura e a trovare delle somiglianze con I'ltalia.
Quindi per me casa & un luogo dove ci si sente accolti,
amati, protetti e al sicuro ma e soprattutto il luogo degli
affetti, il posto dove ci sono legami affettivi significativi
che non necessariamente coincidono con i legami familiari.
Per questo mi sento fortunata, perché posso dire di avere
tante case nel mondo; ogni luogo visitato e vissuto per

me € un po’ casa.

Ma nella vita ho viaggiato tanto anche rimanendo in Italia,
semplicemente incontrando e conoscendo tante persone
straniere. Ecco allora che sono andata in Rwanda grazie a
Don Alfonso, in Senegal grazie all'amicizia e ai racconti di
Mamadou e Cheikh, in Eritrea grazie alla storia di Tecle, in

Nigeria grazie alla storia di Joy, in Gambia grazie ai racconti
di Musa, in Egitto, Turchia e Albania grazie alle storie che

i tanti ragazzi minori di origine straniera che ho seguito
come educatrice hanno condiviso con me.

GRAZIANO « Amo Milano e per questo a volte ci litigo
Sono nato a Milano pit di 50 anni fa. I miei genitori, figli

di milanesi, sono nati a Milano. La lingua della mia infanzia
era il milanese: con i miei nonni si parlava solo il milanese.
Ma ho avuto la fortuna, fin da piccolo, di andare a scuola

e giocare in cortile con amici napoletani, pugliesi, sardi...

Il mio vicino di casa era figlio di albanesi, una mia fidanzata
alle superiori era figlia di marocchini. Amo Milano perché
mi ha regalato tutti questi incontri, perché ha un’anima
spesso stressata ma sempre curiosa e accogliente.

Si fa fatica, ma con intelligenza e ironia. Milano é la citta
del mio cuore, della mia vita, dove mi sento a casa: qui ho
cresciuto tre figli, ho aperto diverse comunita e le ho fatte
crescere, ho percorso tutte le sue strade e, come succede
quando ci si ama, litigo con Milano a causa delle nostre
contraddizioni. Milano & una citta cresciuta come una sfera:
a cerchi concentrici verso tutte le direzioni, ma anche verso
l'alto con i suoi grattacieli che sembrano navette pronte a
partire per il mondo e verso il basso, con le radici di uomini
e donne provenienti da tutto il mondo che hanno scelto

di vivere qui.

La Fem Human Library ‘Sentirsi a casa’ é stata realizzata
allinterno del progetto Zoomer di Cooperativa Lotta contro
IEmarginazione, finanziato dal bando Attenta-Mente

di Fondazione Cariplo, che ha come obiettivo il benessere
emotivo, psicologico e relazionale di bambini/e e di ragazzi/e.
Il progetto e realizzato in collaborazione con CeAS

e I'Universita Cattolica di Milano.

Il progetto Zoomer intende promuovere sistemi di
intervento e di presa in carico diffusa di ragazze e ragazzi,
finalizzati allemersione di bisogni, fragilita e disagio; creare
spazi di psico-educazione; costruire interventi individuali
e laboratoriali attraverso la promozione di risposte comunitarie
e collaborative con particolare attenzione alle competenze
di mentalizzazione. Il presente laboratorio e realizzato
anche in collaborazione con Comunita Progetto.

FEM (Fondazione Empatia Milano) racconta e condivide
le storie di ognuno di noi. In una societa in cui la diversita

€ vissuta come barriera, FEM promuove 'empatia attraverso
attivita culturali innovative che incoraggiano l'incontro,
l'ascolto, il dialogo.

Fem Human Library & solo una tra le iniziative.

Per conoscere le altre, seguici qui:
www.facebook.com/fondazioneempatiamilano

www.fondazioneempatiamilano.com
#fondazioneempatia
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