ELTAS

Provenienza: Siria

Studi: Ingegneria Chimica a Homs, in Siria
Mediazione Culturale a Milano

Dice di sé: sono uno “ljorba”, uno che vive lontano

La casa per me ¢ dove incontro i miei amici. Casa ¢ dove si crea una
vita, non il luogo in cui si nasce. Homs per me ¢ stato un posto dove
poter coltivare la speranza, dove ho potuto costruire un luogo fatto
di comunita e progetti.

Da quando abito in Italia non posso piu dire di avere una casa.
Quando esci dalla tua, quando la lasci, I'idea di casa finisce. La casa
si rompe. Qui tutto ¢ in affitto, tutto € momentaneo. Nulla ¢ dato.
Devi pagare per ritagliarti un pezzo di esistenza. Ho imparato in Italia
questa parola: precarieta. Anche gli amici mi sembrano in affitto,
rapporti momentanei per avere I'impressione di sentirti davvero, ogni
tanto, in un posto simile a una comunita.

Per il resto mi sento come dentro a un sogno, come calato in
un’esperienza non totalmente mia che presto o tardi finira, una di
quelle che poi racconti ai tuoi figli. Intanto vivo in una residenza
per studenti. Vorrei tanto avere almeno un balcone, per andarci la
mattina a bere tranquillo il mio caffe. Casa per me ¢ anche quello, e
un angolo tutto mio dove bermelo in pace con delle piante intorno,
come facevo una volta.

Adesso ¢ bello ripensarci, ma tante altre cose no, non mi fa piacere
ricordarle. Quando ho dovuto andarmene da Homs, per esempio.
Non avevo altra scelta, tutti lo facevano: ogni mese c’era un amico
che partiva. Ma non sei mai tu a scegliere dove andare. Non puoi che
accettare quello che ti propongono, e avere un passaporto ¢ costoso.
Ci vogliono anche otto-dieci mesi per averlo, ma quando scade non




sai se riuscirai a rifarlo. Se casa ¢ dove posso incontrare i miei amici,
ora la mia casa ¢ frammentata nel mondo.

Si sceglie I'amaro per evitare I'ancora pil amaro, diciamo noi.
Appena arrivato non avevo nemmeno il telefono, niente. E stato
molto difficile raggiungere la stazione Centrale e, anche dopo, ero
confuso a prendere i mezzi, la citta era cosi moderna, strana. Mi
sentivo ignorante. Ogni giorno mi chiedevo che cosa ci facessi qui,
dove qualunque cosa mi ricorda che sono straniero, come non poter
prendere la residenza o avere un conto corrente, perché le banche
non si fidano di te. L'alternativa sarebbe fare richiesta di asilo, ma
¢ umiliante e un limite: essere identificato solo come rifugiato mi
farebbe sempre solo essere un diverso. In un posto in cui mi vedono
straniero, come posso sentirmi me stesso?

A casa mancavano elettricita, cibo, acqua, pero ora rimpiango di
non aver apprezzato di piu tutto il resto, compresi i momenti con
la mia famiglia, gli amici. Prima di arrivare in Europa, I'ltalia per me
era un sogno. Quando si ¢ realizzato pero non ho avuto tutta quella
soddisfazione. Ho sentito che in qualche modo si era esaurito. 11 mio
sogno piu grande resta essere libero. Spesso quando si avvera un
sogno si esaurisce, ma questo no, non per me. 11 desiderio di essere
libero mi guidera per tutta la vita.

Questa ¢ la storia di ELIAS che hai percorso partecipando a
CORRIDOI, un gioco esperienziale ideato da Fondazione Empatia
Milano (FEM) all’interno del progetto Empathy EU.
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SUNDAY

SUNDAY

Provenienza: Sudan

Studi: Laurea in Sociologia

Lingue parlate: sei. Arabo, inglese, quattro dialetti sudanesi
(italiano € in arrivo)

Propositi per il futuro: non smettere mai di essere curioso

Quando mi sveglio la mattina, in Sudan, sento I'odore della terra, il
profumo dell’erba, mi arrivano i cinguettii degli uccelli e intorno c’e
il fruscio delle foglie nel vento. Ma quella ¢ casa, ¢ normale che sia
diverso da qui. Sono anni che vivo lontano. Casa per me ¢ dove mi
sento al sicuro, il Sudan ¢ dove mi sento libero, ¢ Ii il mio posto, e
allora ¢ I la mia casa.

Ne avevo 13 quando ho dovuto andarmene, per via della guerra. Ho
vissuto tutto questo tempo in Etiopia, in un campo profughi, fino a
poco tempo prima di arrivare qua a Milano con una borsa di studio.
Ero contento quando sono partito, due anni fa. Eravamo un gruppo
di ragazzi all’aeroporto, tutti studenti, tutti felici. Prendere I'aereo ¢
stato bellissimo. Ricordo il fresco fantastico che c’era quando siamo
saliti a bordo, e poi l'accoglienza arrivando in Italia. Non avevo
mai preso un aereo, durante il viaggio c’era un vento fortissimo e
abbiamo attraversato diverse turbolenze. Mi ha fatto molto paura,
era tutto nuovo, era tutto bello e allo stesso tempo spaventoso.

Ora sto in un residence per studenti. Mi trovo bene, un ambiente
molto internazionale, ma la vita ¢ un po’ diversa da come me
I'aspettavo. E difficile per un musulmano: vicino a me non c¢
nemmeno una moschea ed ¢ sempre complicato pregare. Lo faccio
da solo, perché non ho trovato una comunita o un luogo in cui poter
professare la mia fede. Quanto al resto, credevo sarebbe stato pil
facile trovare lavoro, invece no, cosi mi mantengo solo con i soldi
della borsa di studio. Pensavo che arrivando in Italia le opportunita
sarebbero state tante, ma ero un ingenuo. Al contrario, mi sento
molto limitato, senza sapere bene come fare e senza una guida.




Ho amici, certo, anche se a Milano tutti sono sempre indaffarati
e non ¢ scontato legare con qualcuno e confrontarsi intimamente,
come piace a me, guardandosi negli occhi. Penso a casa, certo che lo
faccio. La mia famiglia, papa, mamma, cinque fratelli e una sorella,
sono di nuovo in Sudan, ma ¢ da due anni che non li vedo e per il
momento non potro tornare. A causa dell'instabilita politica non mi
¢ consentito e potrei solo entrare illegalmente.

Pero sono contento, anche dei miei studi. Ho sempre pensato che per
avere tante prospettive per il futuro bisognasse avere tanta cultura.
Sto facendo una tesi sul lavoro minorile, un argomento che conosco
bene, perché anch’io lavoravo da bambino. Perd poi bisogna andare
avanti, studiare. 1 miei fratelli lo fanno, guardano a me come a un
esempio e vorrebbero raggiungermi. 1o sono venuto in Italia perché
voglio espandere le mie conoscenze, sapere e capire di piu. Cosi non
mi lamento.

Noi abbiamo una parola, “alhamdulillah”, che significa essere grati
per tutto quello che si ha. E la mia preferita perché in effetti io
sono soddisfatto e grato del poco che ho. Se mi sento solo? A volte.
Anche come nero, mi sento trattato in un modo diverso, sull’autobus
ho I'impressione che la gente non voglia sedersi accanto a me.
A volte quando chiedo qualcosa alle persone per strada, vengo
ignorato. Perd sono tranquillo, vado avanti, so chi sono e se vengo
accettato e incluso bene, se no, pazienza. Quando mi sento giu vado
in palestra, perché per migliorare le cose devi sentirti mentalmente
libero, socializzare, stare in compagnia. L'ho imparato in Sudan, e
in famiglia. Noi siamo abituati a vivere in comunita. Sappiamo di
poter contare 1'uno sull’altro. Per esempio, durante il Ramadan, se
c’¢ da far da mangiare, i cristiani si incaricano di occuparsene per
noi. B perché c’¢ il senso della solidarieta, e si ¢ abituati a fare le cose
insieme: non come capita qui, dove occorre programmare sempre
tutto. Ma capisco, € una cultura diversa. Capisco e comprendo:
un’altra delle parole in cui credo ¢ rispetto. Rispetto per I'altro. Che
poi non ¢ solo una parola.

Questa ¢ la storia di SUNDAY che hai percorso partecipando a
CORRIDOI, un gioco esperienziale ideato da Fondazione Empatia
Milano (FEM) all’interno del progetto Empathy EU.

accompagnano la storia di Sunday
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LYDIA

Provenienza: Sudaftrica
Studi: Laurea in Biologia, ora a Milano per un Master
Adora: la cheesecake, il mare, la gente che la guarda negli occhi

Ovunque io senta di avere uno scopo, quello ¢ il posto dove mi trovo
bene: ¢ questa la mia fortuna. Dal Sudafrica, dove sono nata, mi
sono spostata in Messico, Malawi, Mozambico, e poi in Indonesia, e
adesso sono qui a Milano. Mi piace muovermi, vivere in posti diversi,
I'ho fatto da sempre. La mia casa pero continua a essere dove cucino
con mia mamma, piatti soprattutto con curry e tante spezie. E il cibo
che pitt mi manca. Insieme al mare. Si, mi manca molto anche quello.
11 Tuogo cui appartengo davvero in realta non ¢ Johannesburg: ¢
il mare. E dove si sente il suo odore. Pud essere normale forse per
una che si ¢ sempre occupata di biologia marina ed ¢ abituata alle
immersioni, alla vita all’aria aperta, alle onde. Perché a me succede
cosi: quando voglio sentirmi veramente carica e ritrovare me stessa,
vado su una spiaggia a guardare il mare e a respirare.

Sembrava una cosa enorme venire a studiare qui. L'Europa. Un
miraggio. Arrivarci, con un passaporto del Sudafrica, non ¢ cosi
facile. C’¢ una lunga burocrazia e una valanga di documenti da
preparare, pero lo sapevo, era nell’ordine delle cose: eppure ¢ stato
faticoso comunque.

Approdare in Italia ¢ stata lunga. Prima ¢ scoppiata la pandemia,
poi mio padre ¢ morto, di Covid. Senza la pandemia sarei partita un
anno e mezzo prima. E la perdita di mio padre ¢ stato il culmine di
un periodo tristissimo che mi ha cambiata tanto, e che ha pesato sul
mio umore nei primi tempi a Milano. Quando quasi non ci speravo
piu, mi ero ritrovata a impacchettare in fretta e furia tutta la mia
vita, con la sensazione di non essere riuscita a dire bene addio né alle
persone né alle cose.

Avevo bisogno di portare qualcosa di casa con me, anche una cosa
piccola e poco ingombrante, che mi rassicurasse e mi facesse sentire




meno sola. Cosi ho scelto un disegno di mio padre, che era un artista
prolifico. 1l suo lavoro mi ¢ sempre stato di ispirazione e quel disegno
in particolare, delle figure umane libere e semplici come spazzate
via dal vento, mi sembrava parlasse proprio di me. Parevano persone
smarrite, come mi sono sentita io quando sono sbarcata all’aeroporto
di Milano.

Non sapevo che fare. Per fortuna ho trovato qualcuno che mi ha
aiutata a fare il biglietto e a raggiungere il centro. All'inizio era tutto
strano, anche I'universita non era come me I’aspettavo, e non capivo
come muovermi. Un paio d’anni fa si facevano ancora solo lezioni a
distanza, cosi io non avevo nessuno a cui chiedere, e persino quando
ho dato il primo esame non mi sono resa bene conto di che cosa
fosse successo. Avevo preso un 29, ma credevo di aver fallito, perché
da noi il voto massimo non ¢ 30 ma 100.

In Ttalia non mi sono mai sentita discriminata, un privilegio forse
della mia discendenza europea. Quando dovevo ottenere il permesso
di soggiorno, per esempio, ricordo che all'ufficio postale c’erano
stati intoppi. Nessuno parlava I'inglese, io non capivo cosa fare e
non riuscii a ottenerlo subito. Con gli amici c¢i scherzavo su, dicendo
che stavo in Italia illegalmente, ma il commento di uno dei miei
coinquilini mi fece capire come stavano le cose realmente. Non
ti preoccupare, mi disse, sei bianca: nessuno ti fermera mai per
controllare il tuo permesso.

Poi ai corsi ho incontrato una ragazza, lsabella. Le ho chiesto
informazioni, ho capito che era contenta di parlare con una persona
di un’altra cultura, abbiamo fatto amicizia: mi ha detto che da
lei c’era una stanza libera e adesso dividiamo casa con altri due
studenti. Cosi ho anche qui la mia piccola comunita e da allora tutto
¢ piu semplice. Ho nuovi amici, ho Isabella per confidarmi e I'italiano
migliora. La mia famiglia la porto nel cuore, ma anche qui ora riesco
a comunicare, con le parole e nel modo che preferisco, 'unico con
cui imparo davvero qualcosa, guardando con fiducia la gente negli
occhi.

Questa ¢ la storia di LYDIA che hai percorso partecipando a
CORRIDOI, un gioco esperienziale ideato da Fondazione Empatia
Milano (FEM) all’interno del progetto Empathy EU.
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SOFIA

Provenienza: Brasile

Studi: Laurea in Scienze Marine

Ama: il caffe italiano e il significato positivo
della parola “saudade”

In Italia quando qualcuno vuole mostrarti simpatia, ti invita per un
caffe. Semplice. Gi si ritaglia un momento da passare insieme e si
scambiano due parole. Aiuta a vivere. lo ho viaggiato molto. Dal
Brasile sono andata in Australia e poi in Giappone, dove ho lasciato
casa, mamma e gatto. Perche io sto ancora cercando un posto dove
sistemare il mio micio e farmi una famiglia, ma ancora non lo so se
sara I'ltalia. Nonostante I'abitudine del caffe.

Viaggiando ho capito che casa ¢ il posto a cui senti di appartenere,
e per questo deve essere un luogo in cui ci sono quelli che ti amano.
Se la casa ¢ dove ritrovo il mio cuore, oggi posso dire che si trova
in tanti luoghi diversi.

Quando sono arrivata, dal Giappone, ho finalmente ritrovato il
piacere di stare con la gente e avere rapporti sociali. La ¢ difficile:
tutti sembrano concentrati solo sul lavoro, ¢’¢ poco spazio da
dedicare agli altri e io mi sentivo sola. E spesso mi sono chiesta
se fossi io incapace e inadatta ai rapporti, la vera responsabile di
questa solitudine.

Appena arrivata in Italia, Milano mi ¢ sembrata un gran caos
rispetto al Paese che avevo appena lasciato, dove ogni cosa fila
liscia, ma mi ha fatto simpatia: I'ltalia mi ricordava il Brasile.

Poi pero ho capito che anche qui non tutto ¢ facile come sembra.
Ho vissuto momenti di grande solitudine e frustrazione. Se non
parli la lingua ¢ un problema. La gente non ti ascolta, non ti capisce
o non vuole capire. Persino all'universita: i corsi sono in inglese ma




formulari, moduli e scartoffie varie sono in italiano, e agli sportelli
se non parli la lingua non vieni considerata.

Veramente a mio agio mi sento soprattutto nella residenza per
studenti internazionali dove vivo ora. Tra noi ci si aiuta, 'ambiente
¢ simpatico, ma quasi nessuno ha grandi rapporti con i ragazzi
italiani.

Nella citta del Brasile in cui sono nata, il tuo valore come persona,
se sei donna, dipende dall’essere pil 0 meno attraente. L'aspetto
fisico e il modo in cui ti vesti ha grande importanza. Questo mi
ha molto limitata, mi ha tolto liberta. Per fortuna viaggiando ho
scoperto mondi dove posso essere vista e considerata per quello
che sono. In Ttalia invece spesso ho sentito di nuovo la stessa
sensazione, a Milano la gente ti squadra e capisci che ti giudica per
come sei vestita. All'inizio lo avvertivo con disagio, ma ora non mi
da piu fastidio. La vita ¢ fatta di alti bassi, non fila sempre tutto
liscio, per cui non mi spavento, passera.

Sono venuta in Europa per conoscere nuovi paesi e nuove culture, e
quando viaggio capisco che la gente ¢ diversa da luogo a luogo, da
citta a citta, non si pud generalizzare. Dappertutto c’¢ del buono.
E casa puo essere ovunque. Ovunque trovi gente disposta a volerti
bene. Ovunque hai buone sensazioni. E io lo so, perché per me
viaggiare ha significato proprio questo, avere tanti porti e tanti
amici. E il motivo per cui “saudade”, nostalgia, non ¢ solo una
parola triste. E il desiderio di tornare dove ti sei sentito felice.

Questa ¢ la storia di SOFIA che hai percorso partecipando a
CORRIDOI, un gioco esperienziale ideato da Fondazione Empatia
Milano (FEM) all’interno del progetto Empathy EU.

Per scoprire immagini e audio che
accompagnano la storia di Sofia
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FADI

Provenienza: Siria
Studi: Laurea in Scienze Motorie; Master in Teoria e
Metodologia della Preparazione Atletica nel Calcio
Passi la pizza italiana, il pollo con il riso di casa e una
parola, &8, che in arabo significa coraggio

Ho sempre tifato Juve e anche per questo ho sempre amato I'ltalia. Era
amore allo stato puro, I'entusiasmo della passione, perché dell'ltalia da
ragazzo non avevo la minima idea.

In Siria giocavo a calcio da professionista, e la Juve era una misura,
Iispirazione per fare meglio. Sognavo di diventare un grande calciatore,
io. E allenarmi ogni gioro con una squadra significava anche
tanto altro: innanzitutto che con lo sport avrei potuto viaggiare,
e di conseguenza che anche i disagi della guerra sarebbero stati piu
sopportabili.

Perd non vedevo un avvenire: lasciare la Siria era 'unico modo per
aiutare la mia famiglia. Avevo tanti sogni, li ho ancora, ma con il tempo
ho capito anche che il futuro comincia nel presente e Ii devi avere
una base concreta, altrimenti ¢ tutto fumo. Cosi mi sono detto, parti,
al diavolo il resto, vai a studiare fuori: era quello il punto, nel mio
presente. Tramite una cugina suora che aveva contatti in Cattolica a
Milano ho saputo di un progetto dell'universita per studenti siriani, ho
fatto domanda, sono andato all’ambasciata italiana, ho avuto il visto
e sono partito.

In Ttalia 1a prima cosa che ho notato era che non mi trovavo pill in un
Paese in guerra ma in un posto sano. Era una sensazione strana, non
saprei definirla, un misto tra sorpresa e dispiacere. Perché da noi non ¢
cosi, ho pensato. La parte difficile sarebbe arrivata dopo.

Ormai parlo italiano, ma all'inizio, quando incominciavo una
conversazione, vedevo che riuscivo a tenere I'attenzione dell’altro per
dieci minuti al massimo. Faticavo a spiegarmi, quello si annoiava, e per
evitare di farmi sentire in imbarazzo mollava il discorso. Ora € diverso,




ma per convincere una persona devi essere bravo ad argomentare e a
volte mi riesce ancora difficile, le barriere linguistiche le continuo a
sentire.

Una volta una professoressa del mio corso mi ha chiesto di aiutarla a
scrivere un libro. 1 tema era la resilienza nello sport. E stato un momento
bellissimo, per la prima volta sono riuscito a spiegare le difficolta dei
ragazzi che arrivano da fuori e a dire loro che non devono sentirsi soli,
che se lo stress € inevitabile, la malinconia non serve.

Dopo il mio arrivo, ci sono voluti due anni prima di tornare a casa.
Quando ¢ successo, mi ha molto emozionato rivedere la mia famiglia.
Oggi sono passati altri quattro anni da che non incontro mio padre, mia
sorella, i miei fratelli, e la mancanza si fa sentire. Vorrei qualcuno con
cui condividere la vita. L'unica ¢ non pensarci. Adesso a Milano vivo da
solo, non sto male ma quando torno a casa non c’¢ nessuno che mi
aiuti a curarmi della casa o con cui mangiare e allora ho imparato a
gestire la solitudine guardando delle serie e dei film su Netflix.

Perd ho sempre legato con i ragazzi italiani, non mi sono isolato: mi
aiutava a imparare la lingua, e in tutto questo mi sono anche sentito
amato e aiutato, e trattato come un figlio, dalla famiglia che mi ha
accolto grazie alla Caritas e a cui devo tanto.

Oggi non ho tante aspettative verso il futuro. Per me non esiste il
futuro, c’¢ il qui e ora e nient’altro. Non si puo avere certezza di nulla
se non del presente.

Ora sono qui e mi sento parte di questo Paese. Posso dire di sentirmi
italiano anche se continuo a essere trattato da straniero, non vengo
proprio escluso, ma considerato in un modo diverso. Per rimanere in
Italia ho dovuto rinnovare il permesso di soggiorno: io, che in realta
ho sempre voluto soprattutto giocare a calcio, ho scoperto che qui non
avrei potuto, per farlo a livello professionale devi avere il passaporto
italiano, il permesso di soggiorno per quello non basta.

So che, bella o brutta che sia, la mia vita adesso ¢ questa. Ci sto bene,
eppure se penso a casa, casa ¢ la Siria, la vita semplice di 1a, non la
frenesia milanese. La Siria che ¢ il mio passato, e anche il tempo che verra.

Questa ¢ la storia di FADI che hai percorso partecipando a
CORRIDOI, un gioco esperienziale ideato da Fondazione Empatia
Milano (FEM) all’interno del progetto Empathy EU.
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