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ANGELA e Fragilita che ti trasformano

Angela ritorna da un viaggio, e mentre scende le scale della
stazione Centrale intravvede con la coda dell'occhio il mezzanino
pieno di profughi siriani: donne, uomini, ragazzini, persino

un nonno in sedia a rotelle. Tornata a casa questa immagine le
rimane addosso. Per la prima volta si & resa conto del significato
di parole e frasi che in genere si ascoltano distrattamente dai
mezzi d'informazione: siriani in fuga, migranti, barche e naufragi
in mezzo al Mediterraneo... La mattina dopo alle 9 torna li.

Lei che gestiva bar, discoteche, ristoranti, si &€ messa al servizio
degli altri, ha organizzato la consegna di un pasto caldo.

Ha scoperto le vite fragili di altre persone, le loro difficolta,
tanto dolore. E ha deciso di cambiare vita.

MAHMOUD e L'Italia resta un sogno?

Mahmoud é un artista affermato. Approda a Milano dall'Tran nel

2011 per specializzarsi allAccademia di Brera. Nel suo paese ha
studiato Belle Arti e nello stesso periodo ha appreso anche l'italiano
presso 'ambasciata per coronare il suo sogno. A Brera si avvicina alle
arti performative: a Milano gli sembra di essere nel posto giusto, al
momento giusto. Nel 2014 apre il proprio studio in Bligny 42, contesto
multietnico e complesso. Il suo & un progetto molto ambizioso, tra arti
performative e arte sociale. Entra nella vita nel condomino insieme
ad altri artisti, lavorando sul tema del conflitto. Quel contesto gli

da l'opportunita per sperimentare un’arte empatica. Ma la vita
milanese non & sempre facile per Mahmoud, sia economicamente,

sia dal punto di vista lavorativo. Il giovane artista si rende conto

che il lavoro sociale svolto non viene sempre riconosciuto.

Cosi ogni tanto pensa di trasferirsi in un contesto nuovo:

forse sempre a Milano. Forse all'estero. Chissa.

LALIT e Ma sei capace? Briciole di pregiudizi

Lalit & uno studente indiano iscritto all'ultimo anno di Economia

e Commercio. A causa del fallimento dell'attivita paterna e
costretto a lasciare gli studi per aiutare la famiglia, essendo I'unico
figlio maschio. Ma non é facile in Punjab. Cosi il ragazzo arriva

a Roma nel 1999, accetta ogni tipo di occupazione. In un negozio

il datore di lavoro gli chiede in tono poco amichevole se ha mai
visto un aspirapolvere, e Lalit per tutta risposta smonta l'utensile
e lo rimonta velocemente sotto gli occhi increduli del padrone.
Per le Feste di Natale oltre al primo panettone con spumante
riceve una giacca usata. Quel gesto lo fa sentire per la prima volta
inferiore. Per il fatto di essere vegetariano e di fede induista spesso
viene guardato come un marziano. Lalit cambia lavori e mansioni
ma la domanda che gli viene rivolta & sempre la stessa: sei capace?
Una domanda banale, che dopo 20 anni diventa pero devastante,
malgrado il suo ottimismo, la sua resilienza, la sua competenza.
Oggi Lalit & un operaio specializzato agricolo nella Bassa Parmense:
svolge un lavoro complesso e delicato, € molto apprezzato.

Ma ancora una volta é colpito da un doppio pregiudizio: “Ma no,

sei davvero un mungitore? Non sembri nemmeno Indiano”!

ALESSANDRA e Come gli allievi hanno svelato il suo talento
Alessandra comincia a fare la volontaria in un centro di
accoglienza per richiedenti asilo, un mondo che non conosceva.
All'inizio, quasi un po’ in disparte, guardava le altre insegnanti.

Poi pian piano inizia anche lei a fare lezioni individuali in un
centro per sole donne, con cui e pit facile stabilire una relazione.
E spesso le capita di ascoltare storie della vite altrui, e di raccontare
la propria. Cosl & accaduto con la mamma di Destiny, con cui

ha stretto un rapporto speciale. Oggi Alessandra insegna come
volontaria in una classe di allievi stranieri. Ha capito che ogni
lezione va preparata con cura, senza improvvisazione: bisogna
scegliere prima gli argomenti, le parole, i tempi, poi le attivita da
svolgere ogni giorno. Le sue lezioni sono molto apprezzate. Sono
stati proprio i suoi studenti a farle scoprire di avere un talento
per l'insegnamento. E ogni giorno anche lei scopre in ciascuno
dei suoi allievi un talento speciale da portare alla luce.

AISHA « Immigrata per amore

Aisha non aveva mai pensato di venire in Italia. Se mai avesse
voluto emigrare dal suo paese, avrebbe optato per il Canada.
Invece si & innamorata di un italiano, e I'ha sposato. Per questo

€ venuta nel nostro paese: € immigrata per amore. Aisha aveva
studiato l'italiano prima di partire, aveva tutti i documenti in
regola. Arrivata al centro per 'impiego, a Milano, aveva consegnato
con fiducia il suo curriculum a un’addetta, che senza leggerne
nemmeno una riga aveva segnato su un foglio “disponibile per
lavoro domestico”. Aisha era rimasta scioccata: un diploma, una
laurea, tanti anni di studi qui non servivano a nulla? “Dove sono
capitata?”, si era chiesta. Quante altre esperienze simili si sono
ripetute, dopo quella... Ma oggi Aisha svolge un lavoro per il quale
i suoi titoli di studio sono riconosciuti, almeno in parte. E quando
la chiamano extracomunitaria non se la prende quasi pilt: i suoi
vicini le hanno raccontato di quando a Milano chi proveniva dal
Sud veniva chiamato “terrone”. Una storia che non smette di ripetersi.

MONICA e I Sesto senso

Monica e un’operatrice sociale che da anni lavora con le vittime
di tratta e con le persone richiedenti asilo. Tanti volti, molte storie,
poco tempo a disposizione per capire le vicende e le esistenze di
ognuno. L'incontro con un ragazzo nigeriano costretto a fuggire
rimane impresso nella mente e nel cuore di Monica. Due vite
molto diverse le loro, ma sentimenti e pensieri si sovrappongono
suscitando in lei riflessioni profonde sul suo lavoro. Malgrado
gli sforzi dell'operatrice nell'aiutarlo per la richiesta di asilo,

la domanda del giovane viene respinta. Ma lui non si arrende,
fara ricorso e ci riprovera. Un finale tutto da scrivere.

ANISA e« A volte, il cambiamento ti fa straniero

Anisa cresce in Albania, da piccola guarda i cartoni e legge libri
in italiano, impara la lingua in tv, ascolta le storie di tanti amici

e familiari che si trasferiscono in Italia, un paese che sente un
po’ anche suo. In una giornata invernale piena di sole, si ritrova
in viaggio per Milano. Improvvisamente tutto cambia e la sua
vita si stravolge. Un referto medico rimette in discussione le sue
scelte, la sua quotidianita e la costringe a lasciare il suo paese per
intraprendere cure mediche impegnative. Per la prima volta si
sente straniera in Italia, cosa che non avrebbe immaginato prima.
Ma Anisa e una combattente: trova la forza di lottare e vincere

la malattia. E nel suo percorso incontra persone che pian piano
la fanno sentire a casa anche qui.

MARTINA e Alla ricerca di casa

Martina nasce vicino a Padova ma le sue radici affondano lontano.
Bambina introversa e solitaria, scrive piuttosto che conversare, e
ha una grande passione per le storie e per le domande. Una ragazza

curiosa e portata per le lingue, che intuisce come le vite degli altri
possano aprire orizzonti. Ma il ritornello che la segue ovunque

€ “ma tu sei una donna”. Le manca un luogo che senta suo. Si
forma a Venezia studiando arte contemporanea e poi prosegue
per il Belgio dove studia cinema-documentario. Nella Bruxelles
multiculturale sembra trovarsi a proprio agio. In un bar un signore
le sirivolge in arabo, lingua a lei sconosciuta. Compreso l'equivoco
l'uomo si scusa dicendole “pensavo fossi una di noi”. Cosa aveva
intuito quel signore, guardandola? Martina comincia a indagare
nella famiglia di suo padre: ¢ la Libia il luogo da cui partire.
Artista e regista, da questa consapevolezza nascono vari progetti.
Ma nonostante i riconoscimenti e i premi, a un gala per un festival
internazionale di cinema, un signore seduto a fianco le chiede

“e tu, chi accompagni?”

JUSTIN e Milano, la parte bella della mia storia

Justin aveva un lavoro stabile in Camerun. Mai avrebbe
immaginato di lasciare la sua terra, ma era stato costretto a
scappare: nel suo paese certi diritti, altrove scontati, non lo sono.
Justin, in cerca di un lavoro, pensa di stabilirsi in Nigeria, senza
risultato. Poi si sposta in Niger, ma il paese € ancor pill povero.

A questo punto raggiunge la Libia attraversando il deserto con
dei passeur, dove vive per un altro anno e mezzo. Ma la Libia

non é pill un paese sicuro, non si lavora, e non si puo pill tornare
indietro. Justin allora prende il mare. E fortunato, arriva in Italia,
prima a Gorizia poi a Milano. Oggi ha tutti i documenti in regola,
e la voglia di stabilirsi qui. Anche se gli capita spesso di scontrarsi
con tanti pregiudizi: se chiede un'informazione per strada, c’e
sempre qualcuno che pensa che lui voglia dei soldi. Solo I'empatia
potra aiutarlo ad aprirsi agli altri. A conoscersi, e farsi conoscere.

FAKHRADDIN e Non si azzerano i ricordi

Fakhraddin proviene da una famiglia agiata dell'Azerbaijan,

un paese ricco dove dirigeva il Conservatorio Musicale. Attivista
politico, quando capisce che la sua famiglia € a rischio, decide

di portarla al sicuro. Arriva con loro in Germania. Si trattengono
dieci mesi, ma il visto che hanno ottenuto é italiano. Per questo
approdano a Milano, e nel 1999 vengono ospitati in un centro
della protezione civile, dove vive un’altra settantina di persone,
tra donne, uomini e bambini. Fakhraddin con grande umilta

e resilienza accetta di ripartire da zero, ottiene tutti i documenti.
Oggi fa il musicista all'interno di vari gruppi e progetti, &
riconosciuto a livello internazionale. La sua cultura e la sua vita
precedente restano una parte importante della sua esistenza,
arricchiscono il suo essere un cittadino italiano. Peccato che
qui, appena apre bocca, lo facciano sempre sentire uno straniero.

MONA e Il velo: seduzione controllata

Mona nasce in Libano in una famiglia colta, e non praticante.

La sua scelta di indossare il Hejab non & condivisa dai genitori.

La ragazza lascia Beirut sotto le bombe nel 1989 e inizia i suoi
studi, prima a Reggio Emilia e poi a Milano. Nei primi due

anni non se la sente di infrangere la promessa fatta ai genitori,
quella di non indossare mai quel velo. Ma poi lo fa. Termina il
Master con una tesi sul velo nell'islam dal titolo emblematico:
“Seduzione controllata”. Nei primi colloqui lavorativi nellambito
della moda e del design, Mona ricorda che per essere assunta le
veniva chiesto espressamente di rinunciare al velo, percepito come
forma di “arretratezza’, di “incompetenza”. Oggi Mona fa la stilista,
si e affermata a livello internazionale e lavora facendo ricerche



sugli abiti tradizionali, rielaborandoli con il suo gusto contemporaneo.

Il velo continua a portarlo con fierezza ed eleganza.

DANIELE e I taxi del mare

Daniele ha visto e capito cosa succede nel mar Mediterraneo.
Puo dare un volto e un nome a ciascuna delle 371 persone che
erano sulla nave Aquarius su cui si & imbarcato per otto giorni
nel settembre 2017. E lo racconta nelle scuole con dedizione e
umanita. Puo riferirci della signora che ha perso tre figli in mare,
e che quando finalmente tocca la terra italiana piange disperata
per il dolore di quei ragazzi perduti; del minorenne partito dal
villaggio per poter sfamare la famiglia; di uomini e donne con
addosso cicatrici ancora fresche per la violenza subita da alcuni
aguzzini. E dei momenti di canto, gioiosi e liberatori, quando

la gente sul barcone comprende di avercela fatta. Puo dirci di
un salvataggio salutato dalla comparsa di 12 delfini. Puo farci
emozionare al pensiero del cielo stellato sotto il quale ha navigato.
Un cielo che ¢ lo stesso per tutti.

SUSANNA ¢ Meneghina con gli occhi a mandorla

Susanna ha 30 anni, fa la videomaker, nasce in Italia da genitori
cinesi, cresce e lavora a Milano. Da bambina dopo la scuola,
aiutava nella rosticceria di famiglia. La sua infanzia trascorre
serena, seppur con abitudini e regole molto diverse da quelle
dei suoi coetanei di cui, a volte, desidererebbe condividere

lo stile di vita. A 20 anni decide di partire per la Cina, un lungo
viaggio per comprendere le sue origini. “Essere gialla fuori

e bianca dentro” € un’espressione popolare cinese che racconta
i sentimenti e le emozioni che si agitano nell’animo di Susanna.
E descrivono alla perfezione I'identita che si porta dentro.

CARLOTTA e« Ci sono storie che piu di altre ci restano addosso
Carlotta & un’educatrice. Lavorando, tra le tante persone
conosce una ragazza di 21 anni, migrante dall'Ucraina. Un episodio
cambia il corso della vita per entrambe. La giovane ucraina
accetta un invito a una festa di connazionali: qui subisce violenza
sessuale e, non si sa ancora come mai, vola dal settimo piano.
Miracolosamente sopravvissuta, la ragazza resta in coma per
alcuni giorni, ne esce, e faticosamente denuncia l'accaduto.
Carlotta nel frattempo & sempre 1, al suo fianco. L'educatrice
sente sulla pelle i pregiudizi verso la ragazza, le ingiustizie che
subisce, le sue angosce. E quando la vita della giovane riprende
finalmente il suo corso, la relazione con la sua (ex) educatrice
prosegue e si trasforma in un’amicizia densa e solida.

CORABIA e Chi sono io?

Corabia é una donna Rom. Ma sin da piccola ha un‘attrazione
straordinaria per il mondo Gagio (le comunita Rom chiamano
coslinon Rom). A quattro anni Corabia esce dalla sua Shatra

(il campo), va nella vicina citta Gagia e decide che lei vuole far
parte di quel mondo. Vuole studiare e nonostante non conosca
bene la lingua e sia in difficolta, sporca e mal vestita, non demorde.
Frequenta la scuola, ottiene ottimi risultati. I compagni di scuola
la emarginano chiamandola Ziganko, ma anche i bambini della Shatra
hanno il divieto di giocare con quella che viene soprannominata
Gagidili. Lo studio della storia, in particolare, porta Corabia a
scontrarsi con una dura realta: del suo popolo sui libri non si parla.
Da quel momento Corabia ha una missione: scoprire chi e lei, chi

e il suo popolo. Grande ¢ lo stigma che li perseguita. Enorme ¢ la
difficolta di potersi esprimere senza essere travolta da pregiudizi.
Ma la caparbieta aiuta Corabia, che non smette di cercare.

TIZIANA e Le rose dalla parte delle radici

Da pitt di 20 anni Tiziana raccoglie le storie delle giovani nigeriane
che arrivano sulle nostre strade, costrette a prostituirsi. Nella

loro unicita, queste storie hanno molti tratti comuni, come la
partenza da Benin City, le violenze subite. Tiziana le ascolta,
cerca di dipanarle su un tracciato che é la vita di ciascuna. Non
importa se alcune mentono: spesso i racconti sono costruiti per
accontentare I'interlocutore o per non soffrire ancora. I frammenti
di queste storie nella testa di Tiziana diventano un enorme album
di foto immaginarie della vita in Africa. Nel novembre 2018 arriva
l'occasione di un viaggio a Benin City. E finalmente Tiziana puo
rivestire quei racconti di immagini reali, e trovare riscontri anche
alle storie pitt inverosimili. Un viaggio davvero sorprendente.

Issa non ha scelto di emigrare, non immaginava di poter vivere
lontano da suo padre. Durante un trasferimento per motivi di studio,
Issa incappa nello scoppio della guerra in Mali. Dopo due anni di
precarieta e vicissitudini, Issa riesce a trovare un passaggio su una
barca e raggiunge Messina. Quando arriva con il pullman a Bresso
vede per la prima volta la neve. Dorme nelle tende della croce rossa
per 6 mesi. E’ uno tra tanti, senza un progetto, un obiettivo. Infine
il trasferimento in un centro di accoglienza a Sesto San Giovanni
dove si trovano solo ventiquattro persone. Finalmente Issa si sente
preso in considerazione, inizia a cogliere tutte le opportunita che
gli vengono offerte. Studia l'italiano e segue un programma di
inserimento lavorativo. Oggi Issa lavora allTkea. E anche se non
ha scelto di emigrare, quando immagina la sua vita tra dieci anni

si vede italiano, con una propria famiglia e la cittadinanza.

MEGHA e Si pud vivere su un ponte?

A dieci anni la piccola Megha immagina I'ltalia come New York.
Ma quando dall'India arriva a Fidenza-Parma, dopo tre giorni
vuole scappare: lei voleva una vera citta, non una mezza campagna
simile a quella dove é cresciuta, in Punjab! La mamma invece &
felice di ricongiungersi al padre, e lei non vuole creare problemi.

E la prima bambina straniera alle Scuole Elementari e poi alle
Medie locali: nessuno a scuola sa cosa fare con lei, come aiutarla.
Megha se la deve cavare con quattro lingue: hindi, punjabi, inglese
piu l'italiano che nessuno le insegna. La scuola é I'Ttalia e la sua
famiglia & I'India: Megha capisce che crescera su un ponte, in un
continuo andirivieni tra due mondi separati. Tradizioni famigliari,
scuole, amicizie, frequentazioni, scelte di lavoro: tutto & sempre
un andare e venire su quel ponte tra due culture lontane.

Ma lei ¢ italiana e per capirsi studia Sociologia, si taglia i capelli
corti per differenziarsi, si appassiona alla Storia dell'Arte italiana
per mettere radici, fa volontariato in un Centro Interculturale

e oggi lavora a uno sportello per Migranti: ancora una volta

un ponte per chi arriva da altri mondi. Un percorso non facile
perché quel ponte spesso & “over troubled water”!

NIBRAS e Per insultarmi ci vuole coraggio

Incontri Nibras e sai che troverai risposta alle tue mille domande.
Gli occhi di questa giovane donna, incorniciati da un elegante
hijab, parlano molto chiaro: sono disponibili al dialogo, ma c’e

un filo rosso invalicabile. Nibras & nata a Milano da una famiglia
palestinese che si & trasferita in Italia dalla Giordania. Suo padre
¢ architetto, la madre insegna Arabo, la lingua che si parla in casa.
La ragazza cresce bilingue, compie studi classici in un Liceo di
Saronno. Ed ¢ al ginnasio che inizia a portare il velo, una scelta

che la rende orgogliosa, con qualcosa in piu. Grazie a un
insegnante che lavora sulla bellezza delle differenze, la ragazza
comprende la ricchezza della sua biografia. La sua formazione
culturale e religiosa si completa presso la Casa della Cultura
Islamica di Milano dove il padre, presidente e Imam, profonde
impegno per il dialogo e la pace. Una lunga dedizione riconosciuta
nel 2009 con 'Ambrogino d’oro del Comune di Milano.

Oggi Nibras & una giovane mussulmana consapevole dei tanti
pregiudizi associati al suo hijab, alle false narrazioni sull'Islam
spesso strumentalizzate dalla politica. Ma il suo sguardo parla
la lingua semplice e determinata dei costruttori di pace.

LAVINIA e I] silenzio dei fiori di ciliegio

I giapponesi chiamano chi proviene dall’estero in due modi:
Gaijin, che significa straniero, oppure Gaikokujin ovvero persona
di un paese straniero. Lavinia arriva in Giappone per motivi di
studio e si sente una Gaijin. Vive sulla propria pelle la condizione
di immigrata che in Italia sentiva associata alle persone arrivate
da altri paesi. Inizia a percepire intorno a sé un profondo
silenzio, un isolamento selettivo. E in quel paese che lei sente
all'improvviso ostile, comincia a smarrirsi. Lavinia si ritrovera
solo tornando in Italia. E riscoprendo in tutte le persone che
migrano l'esperienza umana nella sua unicita.

SHAZA e« Anche se sono donna ce la faccio

Shaza e una giovane donna siriana, arriva a Milano perché vince
un contest di architettura, solo tre persone selezionate in tutto il
mondo! Mentre é in Europa decide di andare in visita dalle zie in

Svezia senza rendersi conto che il suo permesso italiano & scaduto.

Viene arrestata e riesce a farsi scarcerare solo chiedendo asilo.
Per ben due volte la sua richiesta viene rifiutata e quindi ha tre

possibilita: restare in Svezia illegalmente, tornare in Siria, rientrare
in Italia. Lei decide di partire per I'ltalia e provare a farcela da sola.

Chiede ai genitori di lasciarla provare seppur nella sua famiglia
vige il pregiudizio secondo il quale una donna non puo stare

da sola, senza la presenza di un uomo. Shaza fa appello al suo
coraggio, fa domanda per ottenere lo status di rifugiata in Italia,
e vince la diffidenza del suo datore di lavoro che teme che una
ragazza col velo non possa essere un competente architetto. Shaza
ora va al lavoro in bicicletta e ha ripreso in mano la sua vita.

PILAR e Il soprammobile

Pilar nasce in Cile in una famiglia numerosa. Studia in collegio.
Adolescente diventa un'oppositrice politica del regime di Pinochet.
Per parlare al popolo analfabeta realizza murales educativi.

A ventuno anni prende una nave e migra a Genova, naviga
quasi due mesi. In Italia 'accoglienza & calorosa, in quegli anni
irifugiati venivano ospitati in convegni, assemblee, incontri
politici. Pilar viene usata per essere messa in mostra, come un
oggetto. Comincia a fare lavori umili per poter vivere. Piano piano
riesce pero a fare quello che sa fare davvero: occuparsi di arte.
Insegna per anni senza poter avere un vero contratto. Rientra
in Cile perché chiamata dall'Universita Pontificia di Santiago
del Cile. Ambientarsi e difficilissimo con i figli nati in Italia, alla
fine Pilar torna qui. La vita procede tra alti e bassi, fino a che, a
sessantacinque anni, perde il lavoro e ritorna a sentirsi oggetto
da collocare.
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CHI HA PAURA DEL ROSSO, DEL GIALLO E DEL BLU?
Una FEM Human Library in tema di migrazioni

Chi ha paura del rosso, del giallo e del blu? Fem Human
Library in tema di migrazioni nasce tra le opere d'arte

e approda al Museo del Novecento: & proprio l'opera
'Who's Afraid of Red, Yellow and Blue’ di Maurizio Nannucci
che haispirato il titolo dell'iniziativa. Questa Fem Human
Library si inserisce nell'ambito di Distinti ma non Distanti,
un progetto di ASIA (Associazione per la Solidarieta
Internazionale in Asia) di cui Fondazione Empatia Milano

& partner insieme ad altre quattro organizzazioni - finanziato
dall’Agenzia Italiana per la Cooperazione allo Sviluppo
(AICS). Il progetto prevede un anno di iniziative ed eventi in
tutta ltalia per educare la cittadinanza ai valori dell'empatia,
dell'interdipendenza e della non violenza. E per abbattere
i pregiudizi e la percezione distorta dei migranti.

La parola e la conoscenza si pongono nella Human
Library come antidoto alle false percezioni che alimentano
i pregiudizi. Le opere e gli spazi del Museo, che hanno
accolto e ispirato i libri umani durante il percorso di
formazione, sono un patrimonio che i cittadini milanesi,
vecchi e nuovi, avranno l'occasione di fare proprio.

La sfida per tutti: riconoscere l'altro, smettere di averne
paura e scoprire qualcosa d'inedito anche di sé.

Fem Human Library & solo una tra le iniziative di Fondazione
Empatia Milano (FEM). Per conoscere le altre, seguici qui:
www.facebook.com/fondazioneempatiamilano
www.fondazioneempatiamilano.com
#fondazioneempatia

Sul progetto Distinti ma non Distanti:
https://asia-ngo.org/progetto/distinti-non-distanti/
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